ESE INMENSO SALON DE ESPEJOS
TELENOVELA, CULTURA Y DINAMICAS SOCIALES EN COLOMBIA
German Rey

“Los detractores de las telenovelas son gente que vive atada a viejos esquemas culturales.

Gente que no disfruta bailar pegados, que no canta El Rey cuando se pasa de tragos, que no se
pone sentimental cuando oye “Adios muchachos comparieros de mi vida”, que no se emociona
escuchando un buen bolero de la Guillot.

Estos aristocratas de la cultura solo quisieran obras para el disfrute de las minorias.

No entienden que las especies populares, a veces desapreciadas y escarnecidas, forman parte tam-
bién de nuestra cultura. No se han dado cuenta que ya resulta anticuado encerrar el concepto de
cultura dentro de canones rigidos y pensar que cultura es solo aquello que pertenece a las artes
tradicionales como la pintura, la escultura, la musica clasica y la alta literatura.

Cultura es mas bien el producto intelectual, material y espiritual que generan los grupos sociales.”
Delia Fiallo

Cuando en 1936 el General Rojas Pinilla pudo observar con sorpresa, no de militar sino de nifo, las
transmisiones en circuito cerrado de los juegos Olimpicos de Berlin, pensé que algin dia este invento
maravilloso debia ser llevado a Colombia.

Casi veinte afios después habiendo pasado de ser un general de sorpresas a un general con poder dio la
orden de hacer realidad el invento que habia conocido en Alemania. Se unieron entonces factores muy
disimiles: la tenacidad de un joven meldémano, las exigencias de una topografia imposible que ha
hecho que en Colombia se levante la red de transmision mas grande del mundo y el cambio furtivo y
azaroso de unas cajas de equipos de la Siemens que originalmente iban hacia el Libano y tomaron el
rumbo de Bogota.

Tal como habia sucedido en los propios origenes de la television, cuando un inventor afiebrado y
obsesivo transmitio una cruz de Malta de una habitacion a otra a los incrédulos miembros de la Real
Sociedad de Ciencias de Londres en una buhardilla del Soho, en mayo de 1954 se llevo a cabo la
primera prueba de transmision entre Bogota y Manizales.

Una figura en movimiento y la primera pagina del periddico El Tiempo fueron las imagenes, bastante
premonitorias de la innovacion.

A las nueve de la noche del 13 de junio de 1954, una fecha emblematica por muchas razones, sobre
todo por las del poder, se realiz la primera transmision de television en Colombia. Junto al Himno
Nacional y las palabras del Teniente General se oyeron las notas de un recital de violin de Frank
Preuss, las risas de una comedia, un reportaje con colombianos desde Nueva York y «El nifio en el
pantano» una obra breve adaptada para television de un cuento de Bernardo Romero Lozano.

Las primeras décadas de la television estuvieron marcadas por el auge del teleteatro que present6 de
manera heroica obras de Sofocles o Victor Hugo, de Ibsen, Wilde o G. Bernard Shaw a una audiencia
que apenas se embarcaba en acelerados y traumaticos procesos de modernizacién e ingresaba de forma
desordenada a las crecientes demandas de la vida urbana. Un teleteatro que era consecuente con una
vision de la television unida a las definiciones del Estado y orientada por unos objetivos culturales que
se debatian entre la tradicion espafiola -bastante solemne y retorica- de afios anteriores y los primeros



escarceos de la comercializacion. Sin que atn se tuviesen en el horizonte los requerimientos que los
mercados han alcanzado en nuestros dias ya se insinuaba una larga réplica entre Estado y mercado, o
mejor, una compleja tension que buscaba demostrar una realidad totalmente blasfema e impensable
para esos momentos: los vinculos entre industria y cultura, comercializacion y espiritu, iniciativas
privadas y omnipresencia estatal.

Seria muy interesante comprobar cémo el teleteatro de los primeros afios de la television tuvo también
su papel en la renovacion de una tradicion demasiado conservadora y clerical de la cultura y en general
de la vida, introdujo fisuras en el pensamiento tradicional, rompi6 los cercos de un teatro cerrado para
acercarlo a grandes audiencias y evidenci6 otras formas de vivir marcadas posiblemente por unos
ideales de libertad mas profanos y racionales y por tanto mas modernos. De otro modo no es explicable
que se hayan montado para la television de los afios cincuenta obras como «Padre» de Strindberg, «El
enemigo del pueblo» de Henrik Ibsen o «El matrimonio» de Gogol. Quizé4 de entonces provengan las
censuras morales de la television como instrumento desvergonzado y peligroso que se vinieron a jun-
tar con las de otras formas expresivas que al expandir sus campos de presencia popular disminuian las
adhesiones de las feligresias (religiosas, politicas y de clase).

En marzo de 1963 se produce la primera telenovela colombiana «En nombre del amor». Reunia ele-
mentos mas propios del melodrama: amores furtivos y prohibidos, jardineros que hacian las veces de
Celestina, muros infranqueables con hiedras evocadoras y por supuesto una mujer bella que rehuia con
tanta vehemencia el encierro del convento como afioraba los abrazos del amor. Se trataba de la adapta-
cion de un radiolibreto cubano adaptado y dirigido para television por Eduardo Gutiérrez que tuvo para
ese entonces la impensable duracion de 24 capitulos transmitidos tres veces a la semana al comienzo
de la noche.

La telenovela fundadora tenia todos los visos de la premonicion por sus relaciones con el radioteatro y
sobre todo por los contenidos de su dramaturgia, su formato, los manejos de tiempo y su ubicacion
horaria.

Si el teatro y el teleteatro tuvieron una importancia en el desarrollo de la television y especificamente
en la orientacion del melodrama nacional no fue menor la incidencia del radioteatro.

Con més afios la radio tuvo un desarrollo importante en Colombia por varios motivos: acogié desde
muy temprano un esquema privado que le ofreci6 posibilidades de expansion, sintonizé efectivamente
con las audiencias, supero las barreras de la geografia, popularizé mucho més que la prensa su recep-
cion y se inscribio rapidamente en las rutinas cotidianas de los escuchas acompafiando una soledad y
unos rituales laborales que ya eran resultados de una época también muy diferente.

El radioteatro empez6 a movilizar audiencias importantes de una manera persistente, a generar unas
ceremonias de su recepcion que solo tendria equivalente -por la fortaleza de sus adhesiones y el segui-
miento de sus ensofiasiones- con los movimientos de las audiencias del melodrama que se expresan en
fendmenos como la resemantizacion del melodrama reubicandolo de otro modo en la cotidianeidad,
las emociones puestas en las fortunas o desventuras de los personajes o la fractura apasionada de las
regulaciones del tiempo para seguir los avatares del drama. Pero no fueron solamente esas las razones
para la conexion entre radioteatro y telenovela. Fueron sin duda las proximidades de los relatos, las
conexiones vitales que expresaban sus dramaturgias: desde el amor a la aventura, desde la trasgresion
de las normas hasta las afirmaciones de lo institucional.



Existian por supuesto otros motivos que afianzaron las conexiones: una buena parte de los actores de la
television habian tenido experiencia en los radioteatros y los fervores que suscitaban estos ultimos
fueron poco a poco desplazandose a los melodramas televisados.

Un hecho importante vendria a corroborar cdmo con el inicio de la telenovela se produciria un cambio
trascendental en las logicas de los géneros, de la inversion econdmica y publicitaria, de la produccion
televisiva y, por supuesto, también de los gustos. Transformaciones que estuvieron antes de la telenovela
y se desarrollarian ain mas después.

Hasta 1961 el 70% del presupuesto de la televisora nacional estaba destinado fundamentalmente al
pago de actores y a la produccion de teleteatros en vivo. A comienzos de 1963 el director de la televisora
cierra transmisiones y recorta dos millones de pesos del presupuesto destinado al pago de artistas,
guionistas y extras de los programas de planta. Lo mas interesante es que el acontecimiento revela una
serie de problemas mas agudos: la necesidad de disminuir los subsidios estatales y promover la
comercializacion de la programacion, la tendencia a aumentar la participacion de las agencias de pu-
blicidad y empezar a pensar en la libertad de canales, los requerimientos para asumir el papel de unos
objetivos mas culturales para la television estatal y enfatizar en la recreacion accesible a las audien-
cias. Pero también empezaron a surgir otros debates que aun no cesan con el paso del tiempo ni en la
television colombiana ni en la industria audiovisual internacional. Por ejemplo los debates referidos a
la relacion entre calidad y audiencia, al caracter educativo de la television y los alcances de la accion
de las televisiones publicas, a los sistemas reglamentarios y el orden de las libertades. En el fondo se
empieza a producir una profunda renovacion de los géneros consecuente con las renovaciones de las
logicas econdmicas y de los gustos. No es curioso entonces que este episodio suceda precisamente en
el mismo momento en que empieza la historia de la telenovela en el pais.

La produccion televisiva también se modifica. Es la década que verd aparecer otras compaiiias de
produccion, una de las cuales, RTI, tendra un papel central en el acercamiento de la television a la
literatura (ya no tanto al teatro como al cuento y la novela especialmente colombiana y latinoamerica-
na), en la realizacion de miniseries y especiales como «Tiempo de morir» de Gabriel Garcia Marquez
o «Mi alma se la dejo al diablo» de German Castro Caycedo. Producciones que se caracterizaron por el
trabajo en exteriores, el cuidado de la puesta en escena y la calidad técnica.

La irrupcion de la telenovela va creando no s6lo un género que progresivamente se fortalece, sino un
dispositivo particular de produccion televisiva e inversion econdomica y un objeto cultural que amplia
intensivamente su consumo.

Se empieza a producir un relato que con los precedentes ya mencionados del teleteatro y la radionovela
se desprende paulatinamente de ellos para encontrar los territorios de una nueva narrativa audiovisual
y su especificidad como producto cultural de resonancias populares y masivas. Estas modificaciones
del relato obviamente van acompafiadas de otras transiciones necesarias y totalmente proximas. Es
mas, se trata de transiciones que ayudan a configurar el género. De la realizacion en vivo se pasa poco
apoco a la grabacion. Se produce una variacion sustancial de los tiempos y los ritmos. Se aminoran los
tiempos de ensayo, las emisiones se hacen mas seguidas hasta lograr su continuidad diaria, se va
prolongando la duracion de la obra (hasta alcanzar unos parametros internacionales que facilitan su
comercializacion décadas mas adelante como también la racionalizacion de sus costos, el ingreso sufi-
ciente de dinero por pauta publicitaria) e inclusive la telenovela empieza a generar sus propias condi-
ciones de realizacion. Unos rituales que acompafian desde la construccion dramatirgica de los melo-






(1976) cuenta en la ficcion los avatares de una transicion definitiva: aquella que hizo de un pais cam-
pesino un pais de migraciones internas, de tradiciones premodernas una sociedad de urbanizacion
creciente y conformacion de grupos culturales hibridos. Es el mismo pais que acaba de salir de un
periodo terrible de violencia y que sedimenta aun mas la pobreza de sus habitantes, la modernizacion
de sus instituciones y los lastres de una politica convencional y retraida. Lo central es que los persona-
jes de la ficcion le hablan a unos personajes de la realidad que experimentan semejantes desasosiegos
y preguntas similares. Si el protagonista de los medios en la década anterior fue el radioescucha del
campo, participe de ese proyecto tan épico como frustrado de las escuelas radiofénicas de Sutatenza,
ahora es el televidente urbano, miembro de la clase media, empleado y en cierta forma obrero y desem-
pleado. Es el habitante de barrios que permanentemente se modifican dando lugar a un continuo des-
plome de la identidad citadina pero también de aquellos que empiezan a aparecer en las zonas periféricas,
los cinturones de miseria que avanzan del «paroi» a la antena de television.

La condicion social del cambio encuentra en las gramaticas del melodrama un recinto apropiado para
«decir verdady: las dificultades de la ciudad, las nostalgias del campo, las costumbres que son vulne-
radas por otros valores, la condicion del desarraigo, la figura desplazada y sufriente de la mujer forman
parte del imaginario que se esta consolidando en el cambio pero también son elementos estructurantes
del melodrama. Dentro del cambio social opera la identidad ofrecida por el melodrama. En la fragmen-
tacion cultural, el reconocimiento, que es segun Jesus Martin Barbero el centro mismo del melodrama.

«Casi un extranoy, la primera telenovela que se transmite diariamente, «Dos rostros una vida», «Cro-
nica de un amor», «Cando6» y «Cartas a Beatriz» son algunas de las telenovelas de la época que ya se
contextualizan mas fuertemente en la realidad colombiana. Es una version comprometida e ingenua,
afanada por las modificaciones de las que sélo insintia unas claves e inventa otras. Ya para entonces los
gustos empiezan a inclinarse a favor de la telenovela. Los gustos de la mujer que combina con padeci-
mientos personales y familiares hogar y trabajo, del hombre que observa los nexos entre educacion y
movilidad social y que transita por una ciudad que apenas comprende y que inclusive le es agresiva,
del joven o de la joven que no se identifica plenamente con un pasado que ya no es el suyo ni con un
futuro que es mucho menos previsible que el que existia en el mundo de sus padres. De unos padres
que muchas veces también tuvieron como en la telenovela «destino... la ciudady.

La década de los setenta supuso una renovacion tecnoldgica impresionante en e medio televisivo pero
también la introduccion de la telenovela en unas formas de produccion econémica mas sofisticadas
que en la década anterior y preparatoria del despegue definitivo que en este campo se vivid en los
ochenta que obviamente tendria repercusiones profundas en el genero y en sus conexiones con otros
espacios de la vida social

POLIFEMO ENTRE PUCHEROS

Los afios 70 se inician con el comienzo de las transmisiones via satélite, la posibilidad de utilizar el
control remoto y la grabacion desde estudio. La década cierra con la introduccion de la television a color.
La adaptacion de “La voragine” la obra de José Eustasio Rivera v la produccion de «La mala horay, la
novela de Garcia Marquez, fueron dos momentos muy importantes en los 70 Sobre todo la realizacion de
la Glltima significaria que diferenciaban los productos nacionales de los formatos venezolanos y mexica-
nos que ya empezaban a tener un gran éxito que preferian incursionar en esquemas reconocidos y franca-
mente reiterativos. En 1976 se adjudica un sesenta por ciento de produccion nacional y tres franjas de
telenovela nacional a las programadoras mas importantes del momento (RTI, Punch y Caracol).



Sera la década de los 80 el momento mas importante de la telenovela nacional. Los motivos de su
florecimiento fueron sin duda varios: en primer lugar, la telenovela se fue constituyendo en el principal
género televisivo tanto por la importancia que tenia dentro del conjunto de la programacion de un
concesionario como por la progresiva relevancia técnica que su realizacion fue demandando. En otras
palabras, la telenovela se convirtio en el centro de la programacion por las altas inversiones que de-
mandaba (los riesgos mayores ponian en serio peligro financiero a sus productores) asi como por la
significacion de sus ingresos (los altos ratings se asociaban a los altos precios de la pauta publicitaria).
Hasta tal punto lleg6 su preeminencia que otros géneros se fueron marchitando o disminuyendo sus
esplendores pasados, como fue el caso de los musicales o los concursos en un fendmeno de «contrac-
cion» de géneros que aun se vive en la etapa de preprivatizacion de los 90.

La informacién y los melodramas concentraron la atencion de los productores colombianos. Los unos
eran la escena del poder politico, el nuevo lugar de intepretacion de los problemas de un pais cada dia
mas convulsionado y los otros el escenario donde las dindmicas culturales empezaron a encontrar
posibilidades de expresion, «escenario cotidiano de las mas secretas perversiones de lo social y al
mismo tiempo de constitucidon de los imaginanos colectivos desde los cuales las gentes se reconocen y
se representan lo que tienen derecho a esperar y a desear» (Jestis Martin Barbero, Television y melo-
drama, Bogota: Tercer Mundo Editores, 1992, p. 12).

Pero los ochenta fueron en Colombia la concrecién de una forma especifica de aproximacion a la
narrativa melodramatica que desde hacia tiempo habia entrado en competencia con otros modelos
claramente diferenciables como el venezolano, el mexicano, el portorriquefio en menor medida y el
brasilefio.

Obras como «Topacio», «Cristal», «Los ricos también lloran», «Leonela», «Roque Santeiro» o «Dan-
cing days» tuvieron un éxito enorme de audiencia y posiblemente, a su manera, empezaron a crear una
tradicion del gusto muy singular.

La telenovela colombiana de los ochenta incursiond en una realidad que se volvia fantéstica desde
dentro, con un acercamiento donde la ironia tuvo un lugar preponderante y el humor un sitio definido.
Se transform6 en un producto popular que también participaba a su manera del realismo magico. La
exageracion y la fuerte contrastacion de los personajes no se dejaron esperar y el pais empez6 a resaltarse
desde una version donde lo ludico no prescindia de un cierto desgarramiento sin esperanza. «Pero sigo
siendo el rey» basado en un texto de David Sanchez Juliao y adaptada por Marta Bossio fue un relato
entretejido por rancheras, esa musica que ha sido recibida de manera entusiasta y resignificada de
forma creativa por nuestras clases populares. Las rancheras que se oyen en los cafetines, los bares y los
buses, han sido con los boleros y el tango uno de los elementos mas fuertes de identificacion de unos
sectores sociales donde el despecho, el enfrentamiento machista, la ley del mas fuerte permiten sobre-
llevar algo del desplazamiento de la pobreza y de la incertidumbre de una sociedad que parece avanzar
mas rapido que las andnimas vidas individuales y en muchos casos mas cruelmente.

Esta idea del «reconocimiento» a la que ya aludimos, del afianzamiento de una identidad sustentada en
socialidades primarias que vienen siendo negadas por las instituciones sociales y politicas en nuestros
paises latinoamericanos, es para Martin Barbero, la idea clave en torno a la cual se estructura la telenovela.
Es precisamente esta anacronia la que «le da sentido hoy al melodrama en América Latina, la que le
permite medrar entre el tiempo de la vida, esto es, el de una socialidad negada, econdmicamente des-
valorizada y politicamente desconocida pero culturalmente viva, y por el tiempo del relato que la



afirma y les hace posible a las gentes reconocerse en ella. Y desde ella, melodramatizandolo todo,
vengarse a su manera, secretamente, de la abstraccion impuesta por la mercantilizacion y la desposesion
cultural» (op.cit. p. 29).

La «tusa» no es mas sino una version extrema de la tristeza, una perspectiva barriobajera de las nostal-
gias y el quiebre de las expectativas. Encuadre que parece ser una de las claves de la telenovela en
donde los personajes padecen hasta el cansancio, caen al fondo de sus propios desastres, para después
surgir y mostrar que a pesar de todo es posible salir adelante. Una leccion de tenacidad en paises donde
el sufrimiento tiene también las sedimentaciones de la tradicion. Lo que hizo «Pero sigo siendo el rey»
como otras adaptaciones de Marta Bossio fue encontrar esos goznes ocultos que permitian entrar en el
interior de la vida de mucha gente, en el mundo de sus pequeiios gozos pero también en los &mbitos de
sus tragedias mas intimas. Mostrando de paso otra cara del pais, o como lo ha dicho el mismo J. Martin
Barbero, en el mas interesante estudio sobre el tema, «burldndose del género para acercarse a la vida»
o develando «el rostro urbano y el corazén campesino de un pais pluraly.

Las telenovelas de la época fueron encontrando un ritmo diferente, una aproximacion diversa al melo-
drama dentro del melodrama mismo. Con razon Delia Fiallo, la libretista de tantos éxitos internaciona-
les en telenovela, ha entrevisto tres caminos posibles en la elaboracién del melodrama televisado:
reiterarlo, traicionarlo o reinventarlo. Lo primero garantizara un mantenimiento vegetativo y relativa-
mente languido; lo segundo asegurara el fracaso y lo tercero, la posibilidad y naturalmente el riesgo.
Que fue el sendero escogido por la telenovela colombiana de los 80: didlogos que se enriquecen con
unos visos de ese realismo magico que definiria a una perspectiva de la literatura latinoamericana
(«Caballo viejo»); personajes que en su exageracion le concedian una condicion fabulatoria al relato
muy proxima al ambiente de las leyendas populares («San Tropel»); situaciones que refrendaban la
vida dificil de los marginados, los habitantes de los bajos fondos que salian desde el ojo del nuevo
Polifemo a demostrar que la vida tenia otras caras mas all4 de los pucheros («Las muertes ajenas»).

Ya en esta década la telenovela se ubicaria como el producto televisivo por excelencia, se sofisticaria
su produccion atada a parametros de realizacion cada vez més estrictos y se reforzarian las interacciones
entre lo comercial, lo creativo y las exigencias de la audiencia. Las marcas de autor -fuertes en este
momento- se irian diluyendo paulatinamente para convertirse en un trabajo compartido en su produc-
cién como extremadamente hibrido en su creacion.

La industrializacion del melodrama llevaria a fortalecer las exigencias del casting, las conexiones con
un merchandising cada dia més agresivo, con los procesos de lanzamiento publicitario, con la factibilidad
de internacionalizacion y el énfasis en temas o tratamientos que, as resultaran esquematicos y empo-
brecidos narrativa o tematicamente, garantizaran el éxito.

En la telenovela colombiana de los 90 se resalta el predominio creciente de un enfoque del melodrama
basicamente desde la produccion y no desde la creacion, desde lo coyuntural (lo que se prevé funciona
momentaneamente) y no desde el afianzamiento de una tradicidon, desde la combinacion artificial de
elemento supuestamente exitosos y no desde el equilibrio dramatirgico, desde la esquematizacion y
no desde la calidad.

La transicion entre la telenovela de los 80 y la de los 90 reuniria mas patéticamente los anteriores
elementos, pero modificaria los rumbos de comprension del melodrama Se abandona la linea de inno-
vacion que creia en la posibilidad de una telenovela que se reinventara desde si misma y se transige con



un melodrama que mezcla elementos aparentemente exitosos pero sin una integracion consistente. La
musica, las regiones y algo de la ironia de la época anterior fueron los ingredientes de una telenovela
de transicion que pronto se fue opacando para parecerse cada vez mas a los formatos venezolanos y
mexicanos, pero sin ofrecer tampoco los fenomenos de audiencia de los melodramas de la década
anterior.

«En cuerpo ajeno», de Julio Jiménez -una telenovela que condensa el estilo truculento, fuerte en la
caracterizacion de los personajes, abundante en sentimientos extrafios y situaciones limite- ha sido en
la primera mitad de la década uno de los éxitos del melodrama colombiano. La obra de Jiménez esta
muy cerca de una interesante combinacion entre claves psicoanaliticas, pasiones desenfrenadas y di-
mensiones esotéricas que le dan una suerte de tinte negro y gotico no muy alejado de un «contar»
popular familiar de los relatos de miedo, &nimas solas y aventuras. El suceso mayor sin embargo ha
sido «Caféy, original de Fernando Gaitan y dirigida por Pepe Sanchez, que volvid a insistir en las
culturas regionales, entrelazando la vida de los protagonistas con los complejos mundos de un produc-
to nacional que ha logrado a tra ves de los afnos conformar toda una cultura propia, de sesgo: locales,
matices nacionales y nexos internacionales. Desde el cuartel de los recolectores del café en el Viejo
Caldas hasta la Bolsa de Nueva York, desde la compra que hacen los cosecheros nomades de relojes y
grabadoras en las galeria basta el despacho del café en containers hacia el exterior «Café» no fue una
telenovela “regionalista” o «costumbrista» como las de la década de los 60 sino una narracion que unid
algo que en la vida corriente del pais se ha ido produciendo con traumatismos de toda indole y en los
que un pais perplejo busca posiblemente reconocerse, explicarse: la conexion entre lo regional y lo
globalizado, entre la parroquia y la aldea global.

Pero mas importante quo los rumbos internos del género han sido las determinantes externas de sus
itinerarios. La internacionalizaciéon que ha empezado a lograr supone preguntas acerca de la
estandarizacion del melodrama para ser consumido y le que esto representa. La recepcion entusiasma-
da de los «culebronesy latinoamericanos en los mercados mas extranos, desde los rusos a los italianos,
de los chinos a los espafioles hacen de la telenovela el producto simbdlico més importante de la expor-
tacion latinoamericana. ;Qué es lo que permite que un televidente de Medellin y otro de Shangai o de
Roma, de México o de Barquisimeto se emocione hasta las lagrimas y reitere una fidelidad casi
fundamentalista en su seguimiento diario? ;Es la presion de esas socialidades primarias, de esas afilia-
ciones cercanas, que también quizd en mayor medida han olvidado o reconvertido las sociedades del
primer mundo y a las cuales les permite regresar el melodrama latinoamericano? ;O es acaso su natu-
raleza de «anecdotarios de lo cotidiano» (D. Fiallo) que ofrece lo que es comun y elementalmente
humano a las audiencias mas distantes geograficamente y mas cercanas sentimentalmente?

«Parte del encanto de los novelones venezolanos, mexicanos, argentinos y hasta brasilefios: van ad
astra per exotica. Lo exotico hasta las estrellas. Es decir, hasta un cielo imaginario», como diria Cabre-
ra Infante, el mismo escritor que calificaria recientemente a la telenovela como un Polifemo entre
pucheros.

La telenovela contribuye efectivamente y en gran medida a componer los cielos imaginarios de nues
tros dias. Lo hace, entre sus relatos ingenuos y las proyecciones del deseo que suscita, entre los impe-
rativos comerciales y los mapas de los sentimientos que logra dibujar. Como sucede con los espejos de
los cuentos de hadas y por supuesto también con los espejos de la realidad, en las telenovelas se logra
reflejar -de manera distorsionada y posiblemente falaz pero casi siempre emocionante- los rostros,
externos e intimos, de una sociedad que cambia.



